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» Indications de I'ceuvre et de |'auteur (paragraphes):

Il s'agit de Uceuvre (titre) il était une fois un vieux couple heureux écrite par (auteur)
Mohamed Khair-eddine en (date) 1993 et publiée en (date) 2002. C’est un (genre) roman

maghrébin qui remonte au 20°™ siécle.

L'écrivain qui est né en 1941 a Tafraout et mort en1995 a Agadir est l'un des auteurs
de la littérature maghrébine d’'expression francaise, parmi ses écrits, on cite

(deux ceuvres) Agadir et ce Maroc.

» Personnages :

Bouchaib : Le vieux héros du roman .1l avait beaucoup voyage dans le Nord et dans une partie
d'Europe a la recherche d'une fortune qu'il n'a pas trouvee. Il était un fin lettré et un croyant

exemplaire.

La vieille: épouse du vieux, venue d’un village lointain, elle prépare des mets ancestraux que le
vieux apprécie beaucoup, elle est généreuse et bonne. Elle est trés attachée aux traditions et rejette

la modernité fallacieuse.
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Tallougit : La vieille voisine du couple, c'est une Sainte aimée et respectée par le voisinage.
Elle sait lire et écrire couramment l'arabe classique et le berbére. Cette vieille pouvait aussi soignait

les anciens car elle maitrisait la pharmacopée de I'époque

Les Touaregs : ce sont des nomades qui possedent d'immenses troupeaux mais qui ne mangent
pratiquement pas la viande. lls vivent de lait de chamelle et de dattes. Leurs femmes sont lettrées.

Elles lisent et écrivent le Tifinagh et elles composent des poémes et des chansons

Lalla Tiizza Tasmlalt : Saint et savante dont on disait a tort qu'elle fut la maitresse attitrée de

Sidi Hmad Ou Moussan‘Zzaouit , le saint au mille et un miracles et prodiges.

Le Mokaddem : Il a fait la prison pour trafic du kif. Ces trafics ne I'ont pas enrichi. Il est

revenu avec sa femme arabe qu'il a totalement berbérisee.

Le guide touristique attitré : c'est un polyglotte né au village .11 habite le chef-lieu ou' se
trouve I'administration du Souk. 1l a une femme et des enfants au village, une autre femme et
enfants a Tiznit et une troisieme épouse au Souk , Le Vieux parle de lui en terme de baroudeur et

d'aventurier

Le pere du guide : IL était un baroudeur , une dote de bandit mais pas un tueur . Il aimait faire

le coup d feu.
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Le jeune noir Salem : Le fils du ferblantier qui fabriquait aussi des sandales a semelles de

caoutchouc.

Le circoncisseur : Vétu comme un Imam, il portait une longue barbe blanche de patriarche

biblique et un impecable turban a rayures dorées de lunettes de vue.

L'adjudant : Un homme honnéte et travailleur. Il a invité le Vieux a la circoncision de ses

deux fils.
Haj Lahcene : Bienfaiteur.
Amzil : Interlocuteur du Vieux, homme maigre et grand.

La doyenne du village : Personne ne I'a jamais vue. Elle se souvenait de I'epoque héroique des

harkas et parlait sans cesse des étres invisibles qu'elle seule pouvait distinguer.

L'Ancétre : 1l est venu du Sahara, Il est venu s'installer au village a la téte d'un immense

troupeau il y'a plusieurs siécles de cela.

Imoussak : Un Saint qui avait son tombeau pres de la Medersa. Il avait peut-étre été un chef de

Zaouila d'ou l'existence méme de I'école de théologie

Haj Belaid : Un chanteur qui avait toute la consideration de Bouchaib car ses textes étaient

longuement mdris.
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Oumouh: C'est un vieux remarié avec une jeune de 18 ans. Il est I'ami des parvenus, leur
homme a tout faire et leur guide de chasse. Il a été dédommagé par ces messieurs suite a l'incendie

de son verger
Radwane : C'est I'ami de Bouchaib, un immigré qui est devenu un investisseur.

Khoubbane : Un homme du clan qui représentait le dernier chainon de sa lignée et qui avait
offert le porte-plume a Bouchaib. Il lui apportait aussi des cahiers, des crayons de couleur et des
biscuits quand il venait au village. 1l était stérile et il est mort a Safi devant sa boutique. Sa veuve

s'est remariée et a eu des enfants.

Résume :
Chapitre 1 Un vieux couple dans un village reculé

Le vieux couple menait une vie au milieu des ruines hantées par les reptiles et les animaux
sauvages dans village montagneux au Sud du pays. Apres plusieurs périples au Nord et dans une
partie de I'Europe, I'hnomme y avait élu domicile. C'est un bon croyant et fin lettré qui possédait a
Mazagan une échoppe lui permettant de vivre a l'aise dans ce village reculé. Les deux vieux
vivaient en bons termes avec la nature hostile et les voisins. Et méme s'ils n'avaient pas d'enfants,

ils n'éprouvaient aucune amertume.
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Chapitre 2: Un homme d'honneur

Le Vieux recut, du temps de la colonisation, un Mozhazni
venu chercher des résistants en fuite. Il le rabroua en lui signifiant séchement que les fuyards
n'étaient pas au village, et en informa les concernés qui continuerent a vivre en toute quiétude.
Apres s'étre délecté de ce souvenir qui lui était cher, Bouchaib alla tendre un piege pour attraper
des lievres. Le lendemain, il en rapporta deux et somma sa femme d'offrir un peu de viande a une
vieille voisine. Avant de dormir, il dit a sa femme que le lendemain, deux beeufs seraient sacrifiés

a la mosquée, et lui parla d'un réve qui hantait ses nuits.

Chapitre 3; Le réve lancinant

Cette nuit-1a, le sommeil du Vieux est troublé par le méme réve: il tombait du haut d'un
amandier qu'il grimpait. Le matin, il se rendit, en compagnie du boucher et d'un vieillard vénérable,

a "la Mosquee haute™ ou régnait une ambiance de féte qui se déroulait dans un rituel mémorable.

Chapitre 4: Le souvenir douloureux de I'occupation francaise

Le Vieux décrivit la féte du sacrifice des deux beeufs a sa femme qui apprécia le quartier de
viande qu'il avait rapporte. En buvant le thé et en fumant, il se rappela

I'histoire du Maroc sous I'occupation francaise et les circonstances qui I'avaientconduit a s'installer
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définitivement dans le village: il avait fui les villes meurtriéres et misérables pour s'établir dans le
giron des montagnes ou régnaient la quiétude et la sécurité. 11 y passait son temps a jardiner et
a planter des arbres fruitiers, entourant de grands soins les oiseaux qui nichaient dans ses arbres et
picotaient ses fruits. Il était devenu I'ami des oiseaux; aussi les gens le prenaient-ils pour un saint
ou un magicien. Tout en mangeant les amandes grillées et en sirotant le thé, Bouchaib parla a sa
vieille épouse du passé colonial. Apres, il s'endormit pour faire la sieste; mais ne tarda pas a se
réveiller en sursaut a cause du réve qui le persécutait. Il se remit a fumer et a boire le thé en
contemplant la montagne ou la chasse du mouflon. Ils conversérent un long moment des rapports
entre les bétes et les hommes et de leur familiarité avec les bétes. La femme en vint a se désoler de
I'absence de progéniture, mais son mari la consola en lui citant les noms de prophétes et de rois qui

n'avaient pas d'enfants.

Chapitre 5: La modernité envahissante

Les deux vieux assistaient a la modernité envahissante qui gagnait du terrain chaque jour. La
premiere maison de béton, dont le propriétaire est un Casablancais, apparut a proximité du
cimetiere, au lendemain de l'indépendance. Des pistes furent aménagées et des voitures les
sillonnérent. Les anciennes maisons se ruinaient graduellement, surtout celles qui trénaient au
sommet de la montagne. Des pompes d'eau firent irruption dans le village; les bruits des radios

déchirerent le silence des lieux. Le Vieux resta attaché a la tradition.
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Chapitre 6: La mémoire saccagée par les mercantilistes

La modernité et la tradition cohabitaient bon gré mal gré. Les villageois continuaient a cultiver
leurs terres et a se rendre au souk hebdomadaire en vue de s'approvisionner en produits modernes.
Mais la femme de Bouchaib rechignait toujours a aller a la minoterie installéee dans le village pour
faire moudre ses céréales; elle utilisait toujours sa meule. Et elle veillait pieusement a ses bijoux en
argent qu'elle preférait a ceux en or. Le couple déplora le pillage du patrimoine archéologique, des
bijoux ancestraux et des articles en bois porteurs d'histoire, par les trafiquants de tous acabits qui
les revendaient a des étrangers. Et le Vieux n’oubliait de mettre sa femme en garde contre les
camelots rapaces quirddent dans les villages. Bouchdib et sa femme étaient affligés par ces
changements rapides qui annoncgaient la ruine des valeurs ancestrales: la dépravation des jeunes a
cause de la ville, le culte de l'argent, la rapacité qui mettait a mal les relations familiales et
humaines, I'irrespect des coutumes. Apres cette conversation sur les temps ingrats, Bouchaib revéla

a sa femme qu'il était en train d'écrire des poémes.

Chapitre 7: Le tremblement de terre entre explication scientifique et métaphysique

Un jour, a la fin de I'été, aprés de bonnes récoltes, Bouchaib fumait alors que sa femme
préparait le tajine. Un chat roux et une mule avaient remplacé le chat noir et I'dane morts depuis
quelques temps. Le nouveau félin disparut vite aprés avoir go(té a peine sa pitance. La nuit, le
couple sentit un tremblement de terre. Le lendemain les deux Vieux apprirent que la ville d'Agadir

avait été completement détruite. Les habitants du village, pris de panique, firent montre d'une
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grande piété. D'aucuns Yy virent unchatiment divin, contrairement a Bouchaib qui expliqua
scientifiquement ce cataclysme naturel.
Apreés une longue attente, les paysans se réjouirent des pluies torrentielles qui s'abattirent sur leur
village. Ces paysans, qui peinaient beaucoup pour subsister, préféraient rester dans leur terroir que
d'aller chercher une illusoire fortune dans les villes pestilentielles au Nord du pays, ou les parvenus
sont arrogants et avares. Dans ces villes régnaient la pauvrete, la mendicité et l'indifféerence a

I'¢égard du prochain.
Chapitre 8: L'Europe et la ville corrompent les coeurs et les moeurs

Le Vieux restait attaché a son village; il refusait catégoriquement de le quitter pour s'installer
dans les ghettos de la ville, a I'instar des jeunes éblouis par la vie moderne. Ces derniers, ingrats a
la terre qui les a nourris, émigrent pour exercer de sots métiers dans des conditions deplorables. La
plupart de ceux qui ont émigré vers I'Europe ne sont pas mieux lotis: ils vivotent dans I'hnumiliation.
Leurs enfants, nés en terre d'exil sont dépravés; ils ne respectent pas les vivants et profanent les

tombes des ancétres.

Chapitre 9: L'histoire du saint méconnu

L'hiver était rude; les habitants du village restaient tapis dans leurs demeures. Le couple
conversa du nouveau fqgih, jeune homme venu de l'institut de Taroudant en remplacement de

I'ancien maitre d'école mis en retraite. Pendant que la femme préparait, comme d'habitude, le tajine,
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le Vieux écrivait I'histoire épique d'un saint méconnu, Il lut & voix haute un fragment du poeéme

qu'il avait composé. Son épouse le trouva fascinant.

Chapitre 10: Envolee lyrique a propos de I'orange

Le Vieux se réjouit de lI'avenement de la verdure printaniere apres les averses de I'hiver, ce qui
permit au couple de manger des fruits et des légumes frais. Un matin ensoleillé ou les villageois
étaient gais, Bouchaib sortit son attirail d'écriture. En sirotant le thé a l'absinthe, il pensa aux
vieilles filles qui ne trouvaient pas de maris. 1l conclut que le sort de ces derniéres est mieux que
celui des femmes mariées, battues par leurs époux et affaiblies par les multiples grossesses. Il
continua I'écriture quand sa femme, qui revenait de l'extérieur, lui apporta des oranges. Il n'en
mangea pas, etant occupé par l'inspiration. Mais lorsqu'il redigea plusieurs pages, il dégusta
une orange en deébitant un discours poetique sur ce fruit. Apres le repas, un plat de couscous aux

navets, il parla a sa femme du Mokaddem, un ancien trafiquant, Et s‘endormit.

Chapitre 11: Les touristes

Le Vieux continuait I'écriture de la vie du saint méconnu tout en initiant sa femme aux mysteres
du monde. Le lendemain, un guide touristique vint le voir pour louer son mulet: cing touristes
ameéricains voulaient faire une randonnée dans la montagne. L'un d'eux était un étudiant qui faisait

une recherche sur les coutumes de la région; les autres des contestataires de la politique belliqueuse
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de leur pays. Bouchaib invita les visiteurs a prendre du thé, mais il refusa de louer sa monture.

Pressés, le guide et les touristes s'excuséerent et partirent.

Chapitre 12: L'écriture

Les touristes partis, le Vieux descendit dans le jardin ou il observa le chat aux aguets pour
attraper un oiseau. Apres avoir prepare le thé, il se mit a écrire. Au déjeuner, il informa sa femme
de la visite du guide. Ce dernier ne tarda pas a réapparaitre pour lui dire qu'il n‘avait pas trouvé de

bétes de location: les villageois en avaient besoin pour leurs travaux de champ.

Chapitre 13: La circoncision

Deux jours plus tard, Salem, un jeune Noir, vint inviter le Vieux a la féte de circoncision des
deux garcons de l'adjudant. 1l se rendit a la demeure de son hote qui le recut chaleureusement. La
circoncision des deux enfants effrayés a terminée, les invités converserent autour de ce rite. Apres

ils allerent manger du couscous aux tripes, et partirent.

Chapitre 14: Le transistor japonais

Le Vieux vitupéra contre les riches qui s'étaient installés dans le village, et condamne leurs

vices, leur engouement pour la modernite fallacieuse et leurs fortunes baties grace au vol. Sa colére
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s'apaisa a la vue des amandiers fleuris. Ce matin-la de février, il alla a la minoterie en vue de
récupérer un colis. De retour chez lui, il y trouva, outre le thé et le tabac que lui envoyait
régulierement chaque trimestre un ami résidant en France, un transistor japonais et une robe
francaise pour la Vieille. Aussitot, il se mit a écouter les paroles d’Ahwach. Son épouse apprécia

beaucoup ces chants berberes.

Chapitre 15: Les ennuis d'Amzil

Le Vieux fit venir Amzil pour qu'il ferre la meule. Le travail achevé, il invita le maréchal-
ferrant a prendre un verre de the. Ce dernier lui conta ses ennuis a cause de I'accouchement difficile

de sa femme, et lui parla de la bienfaisance de Haj Lahcéne qui l'avait aidé.
Chapitre 16: la modernité a ruiné le maréchal-ferrant

Au diner, Bouchaib relata a sa femme la mésaventure d'’Amzil et ne manqua pas de parler de la
génerosité et la noblesse de Haj Lahcene. Il se désola a cause de la ruine du maréchal-ferrant
provoquée par l'industrie moderne et la concurrence des produits étrangers que les gens se

procuraient volontiers. Avant de dormir, le Vieux écouta a la radio I'Ahwach.

Chapitre 17: L'attrait de la modernité
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Depuis l'agrandissement du magasin du village, les gens n‘allaient que rarement au souk
hebdomadaire; méme le Vieux dérogeait a cette tradition. Ce jour-Ia, il fut au magasin dans le but

de faire des emplettes: il voulait se procurer des objets modernes, dont un réchaud a gaz.

Chapitre 18: Le Vieux, fidele aux traditions

Lorsque le patron du magasin lui conseilla de se procurer des engrais, Bouchaib s'indigna et
refusa net. Il acheta un cuissot de chevreau et des plants puis revint chez lui. Aprés avoir planté les
herbes achetées au magasin, il se remit a écrire I'histoire du saint, avec I'espoir qu'un jour quelqu'un

découvrirait le manuscrit et le publierait.

Chapitre 19: Ecrire contre I'oubli

Les propriétaires vendirent leur troupeau de chevres et de brebis; ils n'en voulaient plus.
L’aieule, doyenne de la région, refusait ce pendant de quitter la demeure delabrée ou elle végétait
en compagnie de son fils demuni. Le Vieux vouait un grand respect a cette vieille femme. |1 était
affligé a I'idée qu'apres la mort de la doyenne, le fils, renié par ses fréres, vende la demeure qui
serait démolie. Bouchaib déplora la vente du troupeau, dernier symbole de la région gagnée par une
modernité frenétique. Le troupeau lui rappelait I'Ancétre venu du Sahara pour s'installer dans

la region. C'est pour préserver ce patrimoine que le Vieux écrivait.
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Chapitre 20: De beaux poémes

La medersa, attenante a un sanctuaire, était dirigée par un jeune imam lettré. Le Vieux, qui lui
avait confié depuis quelques jours une partie de son manuscrit, se rendit ce matin-la a I'école pour
le voir. Ce dernier fit des éloges enthousiasmes aux poemes, et promit a l'auteur d'ceuvrer pour
leur publication. De retour a la maison, sa femme lui fit savoir que Hamad leur avait apporté
deux perdreaux, et révéla son intention de faire moudre son orge a la minoterie. Le Vieux lui donna

raison en expliquant qu'il y avait de bonnes et de mauvaises choses dans la modernité.

Chapitre 21: La publication de I'oeuvre du Vieux

Au grand étonnement de son épouse, le Vieux se réveilla au milieu de la nuit pour s’émettre a
écrire. Il la rassura en disant que I'écriture le rajeunissait. Apres quelques semaines de travail, il
acheva son ceuvre et fut voir I'imam a
lamedersa. Ce dernier la fit calligraphier par I'un de ses disciples et garda a labibliothéque la belle
calligraphie dans l'espoir qu'un mécene veuille I'imprimer. Un mois plus tard, un professeur a
I'institut de Taroudant ouvrit une souscription, et le livre vit le jour. Mais bien que les medias aient
ignoré cette ceuvre, un chantre
manifesta son désir de mettre I'histoire en chanson. Le Vieux refusa; mais sur insistance de I'éditeur
et de I'imam, il finit par accepter cette offre. Ainsi, l'auteur gagna de l'argent dont il offrit une

partie a I'imam pour la réfection de la medersa.
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Chapitre 22: Diffusion audiovisuelle des poemes

Le Vieux accepta la diffusion audiovisuelle de son livre, car de la sorte les analphabétes
y auraient acces. Cependant, il préférait des lecteurs lettrés capables d'apprécier la beauté de son
ceuvre. Sa femme fut contente quand on le qualifia a la radio d'Agadir de grand poéte. Bouchaib lui
promit d'acheter un lecteur de cassettes afin qu'elle puisse écouter ses poémes qui seraient

enregistrés sur cassettes.

Chapitre 23: Le poeme Tislit Ouaman

Quelques jours plus tard, le Vieux acheta au magasin un lecteur, des cassettes de Haj Belaid et
une lampe a gaz. Lorsqu'il fut de retour a la maison, il confia a son épouse son intention d'écrire un
poeme intitulé Tislit Ouaman. En sa qualité de poéte devin, il exprima sa crainte d'une imminente

sécheresse qui aurait des effets désastreux.

Chapitre 24: L'incendie du verger

Un jour, Bouchaib assista a I'incendie du verger d'Oumouh. Le lendemain, il apprit qu'on avait
trouvé dans le verger des canettes de biére et des mégots. Il était stir qu’Oumouh serait dédommage

par les parvenus dont les fils depravés avaient provoqué l'incendie. Le couple conversa longuement
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de la famille dégénérée d'Oumouh, aprés quoi Bouchaib continua a écrire son poéme en fumant et

en sirotant le thé.
Chapitre 25: La visite de I'ami de France

Un matin, Radwane, le vieil ami de France, vint apres trente ans d'exil, rendre visite au Vieux.
Le visiteur dit qu'on parlait a Paris de son livre. Il déplora les conditions de vie des émigrés dans
I'Hexagone, notamment a cause de la montée du fascisme et du racisme. Les deux hommes
envinrent a parler de la modernité fallacieuse du village ou régne la misére et le culte de
I'argent. Au moment ou ils parlaient de I'ane et de la mule, le Vieux et le visiteur entendirent un
coup de feu. L'hdte expliqua que c'était Hamad qui chassait les perdreaux. Dix minutes plus
tard, le braconnier apporta six oiseaux ensanglantés. Le déjeuner terminé, Radwane dit au Vieux
qu'il devait partir a Agadir ou il avait rendez-vous avec des personnes importantes: il comptait
acheter une ferme d'agrumes et installer une usine de production de jus d'orange. Apreés les

salutations d'usage, le visiteur partit et le Vieux s'endormit.

Chapitre 26: La secheresse

Cet hiver-la, la saison s'annoncait mal a cause des pluies qui tardaient a venir. C'était la
sécheresse. Les bétes crevaient de faim et de soif. Et bien que les autorités aient décrété qu'on ne
sacrifierait pas de moutons a l'occasion de I'Aid El Kabir, certaines gens égorgerent des ovins. Dans

les bidonvilles, éclata une émeute qui fut réprimée. C'est alors que I'Etat se mit & construire des
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barrages. La vieille dit a son mari que ce qu’il avait prédit dans son poé¢me Tislit Ouaman se réalisa
et elle lui demanda des livres pour leur vieille voisine lettrée. Le Vieux apprit & sa femme a faire
fonctionner le magnétophone pour qu'elle puisse écouter ses poémes mis en chanson par un rais.
Dans ces poemes, il parlait de I'amour, de la beauté et de la nature. En buvant le thé, le Vieux
contemplait la montagne et réfléchissait aux changements que le temps apportait. Il se souvint de

Khoubbane qui lui apportait ses porte-plumes, ses crayons et ses cahiers.
Chapitre 27: L'espoir

La deuxieme année de sécheresse était plus terrible, Les villages  furent désertés
par les habitants. Cependant le Vieux ne s'inquiétait pas pour son village, Il stigmatisait ceux qui
émigrent pour s'entasser dans les ghettos des villes, et les parvenus indifférents au sort des

démunis. En depit du malheur, Bouchaib restait confiant dans I'avenir.



